Иван Крамской "Христос в пустыне"”

Иван Николаевич Крамской - живописец, гравер, художественный критик и общественный деятель  
(1837, 27 мая, слобода Новая Сотня, пригород Острогожска Воронежской губернии - 24 марта, 1887, Санкт-Петербург)  
                                                                                                           

   
"Не стало одно из крупнейших художественных деятелей нашего с вами русского искусства. Даже если бы Иван Николаевич оставил после себя только свои картины, он уже был бы увековечен в нашей культуре. Но, пожалуй, главным его созданием является общество передвижных художников, которое он организовал и возглавлял столько лет... Заслуга его в родном отечестве никогда не будет забыта." (Стасов Н.В.)  
 

Родился в городе Острогожске  Воронежской области в семье  писаря. Волей случая стал ретушером  у петербургского фотографа Александровского, заметившего талант юного Крамского. В 1857 году поступил в Академию Художеств. Будучи противником академического искусства, стал одним из инициаторов  «бунта четырнадцати», закончившегося уходом из Академии и созданием Артели художников (1863). В 1870 году он стал руководителем  и идейным наставником Товарищества передвижных выставок, сообщества художников-единомышленников, которое предполагало самостоятельно определять развитие художественной культуры в стране. В один из последних  дней 1872 г. посетители, заполнившие  залы только что открывшейся в  Петербурге второй передвижной выставки, неизменно останавливались перед  большим полотном художника И.Н. Крамского «Христос в пустыне» (ныне в Государственной Третьяковской Галерее). В мрачный, дикий ландшафт каменистой пустыни словно вросла неподвижная фигура сидящего человека. Зрители были захвачены эмоциональной выразительностью и монументальным величием образа. Многие из них правильно поняли замысел художника: не простую иллюстрацию к евангельскому эпизоду видели они перед собой, а картину-символ, воплотившую проблему выбора жизненного пути, вставшую перед честными русскими людьми в 70-х гг. XIX в. Жертвовать ли собой ради борьбы за справедливость, за высшие идеалы, или поддаться чувству самосохранения, замкнуться в личном благополучии? Вся жизнь и творчество Крамского — ответ на этот вопрос. Художник большого творческого темперамента, глубокий и оригинальный мыслитель, он всегда боролся за передовое реалистическое искусство, за его идейность и демократическую содержательность. В 1863 г. именно он был инициатором «бунта 14-ти», когда лучшие ученики Академии художеств отказались писать программные выпускные работы на надуманные, лишенные социального содержания мифологические темы и организовали своеобразную коммуну — Артель художников. С 1870 г. Крамской — учредитель и идейный вождь Товарищества передвижных художественных выставок, страстный пропагандист реализма в искусстве.  
 
Не только в таких монументальных полотнах, как «Христос в пустыне», отразились неустанные поиски художником идеала гражданственности и демократичности. Может быть, в еще большей мере воплощены они во многих портретах современников, написанных Крамским в 60—70-е гг. Интеллигент-разночинец, идущий нелегким путем жизненных испытаний, внимательно и требовательно всматривающийся в окружающий мир,— таким предстает художник в «Автопортрете» (1867, Государственная Третьяковская Галерея). Это не просто портрет, а портрет-обобщение, в котором через индивидуальное, присущее, казалось бы, только модели, передано нечто, всеобщее, закономерное, характерное для всех лучших людей эпохи. Тот же удивительный сплав психологически неповторимого и типичного для своего времени в портретах Л.Н.Толстого (1873) и Н.А.Некрасова (1877; оба — Государственная Третьяковская Галерея). Его портреты удивляли современников редкой проницательностью и тонкими психологическими характеристиками. Интересны образы людей из народа, созданные мастером, - это не только яркие личности, но и социальные типажи того времени. Особое место в портретном творчестве Крамского занимают образы крестьян. Не темных, задавленных нуждой людей изображает он, а знающего себе цену, готового постоять за себя «Полесовщика» (1874, Государственная Третьяковская Галерея) или обаятельного в своем мудром лукавстве Мину Моисеева (1882, Государственный Русский Музей; этюд к картине «Крестьянин с уздечкой», 1883, Государственный музей русского искусства, Киев). Одна из важных тем в творчестве художника - размышления о выборе жизненного пути, тема совести и бескорыстного служения людям - нашла свое воплощение в картине «Христос в пустыне» (1872), где евангельский сюжет обрел современное звучание (идея героического самопожертвования). Продолжение темы в картине «Хохот» окончилось поражением: работа так и не была завершена. В последние годы жизни Крамской создал ряд картин, по-новому открывших его живописное Дарование: «Лунная ночь» (1880), «Неутешное горе» (1884; все в Государственной Третьяковской Галерее). Одно из самых необычных произведений Крамского «Неизвестная» (1883), до сих пор волнует критиков и зрителей своей загадочностью. Кто изображен на портрете? Неизвестно, лаже сам художник ни в дневниках, ни в письмах ни разу не обмолвился о картине ни словом, ни намеком. На картину холил смотреть чуть ли не весь Петербург, о ней писали восторженные современники («лама в коляске, в час прогулки по Невскому, от трех до пяти часов пополудни, в бархатном платье с мехом, с величавой смуглой красотой полуцыганского типа...»), но никто так и не разлагал ее тайну. И.Н.Крамской приветствовал все новое и передовое, что появлялось в русском искусстве 70—80-х гг. «Искусство обширно и неисчерпаемо. С каждым новым поколением открываются новые горизонты и новые пути»,— писал он. Жизнь и творчество «рыцаря реализма» оставили глубочайший след в душе современников. «Русским гражданином» назвал его И.Е. Репин, продолжатель лучших традиций искусства Крамского.

В отличие от своих предшественников, передвижники испытывали глубочайшую потребность, по словам Стасова, "написать лицо и облик того, кого они сами из значительных лиц увидали, узнали,  поняли, оценили и захотели оставить в картине своей кисти для потомства". Они, как правило, не ждали заказов, не рассчитывали на щедрую плату и нередко сами просили, уговаривали людей, которых им хотелось запечатлеть.  
      В обширном ряду портретов Толстого, выполненых многими художниками, портрет работы Крамского – один из лучших. Портрет выполнен в спокойной темноватой живописной гамме. Толстой – в своей просторной серовато-синей рубахе-блузе, он сидит на просторном стуле, со сложенными на коленях руками. Композиция предельно проста, фон спокойный, нейтральный, ничто не заслоняет главного – выразительной головы Толстого с "мужицкими" чертами его типично русского лица и умными, проницательными глазами. Работа над портретом длилась менее месяца. И все это время между Толстым и Крамским шли оживленные разговоры об искусстве и жизни. Личность Толстого увлекла Крамского своей целеустремленностью, энергией, волей, могучим аналитическим умом и простотой внешнего облика: "На гения смахивает!" – говорил Крамской. Толстой и сам чрезвычайно заинтересовался беседами с Крамским и личностью художника, с интересом наблюдал и изучал его. Впечатления от этих бесед и наблюдений он, несомненно, использовал при создании образа художника Михайлова в романе "Анна Каренина", над которым в ту пору работал. Образ Михайлова отражает взгляды Крамского и даже сохраняет его облик. 
 
       "Чтобы написать портрет Льва Толстого для Третьяковской галереи, Крамской поселился в Козловке-Засеке, неподалеку от Ясной Поляны, и долго убеждал писателя, никак не соглашавшегося позировать. 
       – Я слишком уважаю причины, по которым вы отказываете в сеансах, – настойчиво повторял он Толстому, – но ведь портрет ваш должен быть и будет в галерее.  
       – Как так? 
       – Очень просто... Лет через тридцать, сорок, пятьдесят он будет написан, и тогда останется только пожалеть, что портрет не был сделан своевременно... 
      "Написать его мне очень хочется", – признавался Крамской в письме Третьякову. И как же ощутимо это желание в замечательном портрете, где так правдиво и так проникновенно переданы и простота Толстого, и его мудрость. И как хорошо, что портрет был написан своевременно и что, кроме Толстого, седобородого патриарха, навсегда живым остался еще и этот – крепкий, скуластый, темноволосый, в синей рабочей блузе, со сверлящим, до глубочайших глубин проникающим толстовским взглядом." (Из книги: Наумович В.Л. Лицо времени. Детская лит. М.1965)

Крамской написал одновременно два портрета – для Третьякова, по заказу, и для семьи Льва Николаевича. 
       В большой зале усадьбы Толстого Ясная Поляна висит портрет писателя Л.Н. Толстого, созданный одновременно с портретом, ныне находящимся в Третьяковской галерее. Первый из живописных портретов Л.Н.Толстого. Написан по просьбе С.А.Толстой для семьи писателя. По свидетельству членов семьи, с натуры писались только лицо и руки, остальное – по памяти. Меньший холст, то есть портрет, хранящийся в ГТГ, был начат в четверг 6 сентября 1873 г. (упоминается в письме Крамского Третьякову от 15.09.1873) и в 3 сеанса художник добился поразительного результата. После этого он начал писать больший холст, то есть яснополянский портрет. 2-й портрет, по мнению Крамского,  удался быстрее. Но в указанном выше письме Крамской признавался, что скоро и 1-й портрет он поправил настолько, что по общему отзыву он "стал лучше второго".

«Мой Бог – Христос, - писал Крамской, - потому что Он сам справился с дьяволом. Он черпает силу в Себе Самом…»… Искушения овладевают человеком постепенно, как ржавчина. Поддался один раз, поддался другой… И наступает третий соблазн. Соблазн самодостаточности и самодовольства. Он так и называется «Я сам!». Иногда в это шапкозакидательство впадают целые народы, когда ни один человек не находит в себе силы сказать «Не искушай Господа!». Тогда спасти людей могут только крестные страдания…

В начале 1873 года Крамской узнает, что Совет Академии Художеств решил присудить ему звание профессора за картину «Христос в пустыне». Он отказывается. «Пять лет неотступно Он стоял передо мной, я должен был написать Его, чтобы отделаться». И в то же самое время – признание другу: «Во время работы над Ним много я думал, молился и страдал… Как я боялся, что потащат моего «Христа» на всенародный суд и все слюнявые мартышки будут тыкать пальцами в Него и критику свою разводить…». Критика выражала свои мысли еще менее стройно и последовательно, чем художник. Крамского называли нигилистом, революционером, обвиняли в кощунстве, в абстракционизме, в неясности идей. И тут же превозносили. Говорили, что он создал идеальный образ для воплощения современных раздумий над вечной темой служения людям, готовности к подвигу, самоотверженности и мужества… Понемногу Иван Николаевич к этому привык. Начал философствовать. То вдруг сделался даже равнодушным: «Приехал Третьяков, покупает у меня картину, торгуется, да и есть, с чего. Я его огорошил, можете себе представить, за одну фигуру с него требую не более не менее, как шесть тысяч рублей… Вот он и завопил! А все-таки не отходит». Третьяков записал в своем дневнике: "По-моему, это самая лучшая картина в нашей школе за последнее время". Павел Михайлович догадался, что с Крамским произошел один из тех редких случаев, которые приключаются иногда с действительно талантливыми художниками или поэтами. Когда в лучших своих произведениях они оказываются умнее самих себя и не сами не могут оценить то, что они написали. Ключик к разгадке тайны полотна Крамского подарил Гончаров: «Здесь нет праздничного, геройского, победительного величия – будущая судьба мира и всего живущего кроются в этом убогом маленьком существе, в нищем виде, под рубищем – в смиренной простоте, неразлучной с истинным величием и силой».

Христос в пустыне (1872) Крамской

На Крамского в свое время произвела очень большое впечатление фундаментальная работа Александра Иванова «Явление Христа народу», которую тот писал в течение двадцати лет. Крамской считал этого художника своим духовным учителем и старшим другом и до конца жизни Иванова поддерживал с ним переписку. Возможно, под влиянием этого художника Крамской и стал задумываться о том, чтобы написать своего Христа, такого, каким он сам его видит. Интересен один факт из биографии художника: еще до создания «Христа в пустыне», в 1869 году, Крамской получает большой заказ на создание иконостаса. Это была уже не первая работа молодого живописца, связанная с написанием икон или росписью православных храмов (сразу после выхода из академии Крамскому в числе прочих художников довелось работать над росписью купола внутри московского храма Христа Спасителя). Но в письме к заказчику иконостаса художник просит разрешения написать Христа необычно, с фонарем в руке, согласно словам Откровения: «Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним и он со Мною». Нет ли в этом необычном для русского иконостаса видении образа Христа зачатка того желания сказать людям «нечто», что будет пытаться сказать художник в том полотне, замысел которого уже зреет в нем в это время?

Конечно, Крамской далеко не первым в русской светской живописи обращается к теме выбора пути и к образу Христа. Почти каждый крупный художник того времени рано или поздно касался этой темы. Сюжеты Евангелия, как и Ветхого Завета, давались в качестве программных заданий молодым студентам академии художеств. Но интересна тенденция, которую мы можем наблюдать у художников той эпохи: начиная с Александра Иванова и заканчивая самим Иваном Крамским, художники переосмысливают евангельские сюжеты так, что изображают Христа не в божественном обличии, не царем, а простым человеком. Например, Христос Николая Ге в работе «Что есть истина» гораздо больше напоминает нам бродягу-пророка, такого булгаковского Иешуа, чем евангельского Спасителя, Сына Божия. То же самое и в других полотнах: «Явление Христа народу» Иванова, «Тайная вечеря» и «В Гефсиманском саду» . Зрители того времени узнают в образе Христа и своего современника, человека их трудной эпохи, со всеми его проблемами, человека, которому каждую секунду нужно совершать нравственный выбор.

«Христа в пустыне» Крамской обдумывает целое десятилетие. В начале 1860-хгодов, еще будучи в академии художеств, он делает первый набросок, в 1867 году — первый вариант картины, который его не удовлетворил. Дело в том, что первый вариант холста имел два очень существенных недостатка: во-первых, холст был вертикального формата, и полуфигура сидящего Христа занимала весь формат, что не позволило бы вложить в картину ту философию, которую мы чувствуем во втором, окончательном варианте полотна, где большую часть холста занимает пустыня. Во-вторых, лицо Христа и его поза не выражают практически ничего, кроме легкой усталости и задумчивости. Это фактически канонический, иконографический Христос, разве что нет нимба и лицо его развернуто в три четверти. Итак, художник сразу же отказался от такого варианта картины и приступил к новым мучительным поискам.

В ноябре 1869 года, чтобы «видеть все, что сделано в этом роде» (т. е. увидеть, как писали Христа величайшие европейские мастера), художник уезжает в Германию, затем в Вену, Антверпен, Париж. Он ходит по картинным галереям и художественным салонам, знакомится со старым и новым искусством, а вернувшись на Родину, совершает поездку в Крым, в районы Бахчисарая и Чуфуй-Кале, которые своей природой напоминали палестинские пустыни. По возвращении в Россию Крамской продолжает искать. Очень важна одна мысль художника, которая говорит о том, что картина «Христос в пустыне» стала вместилищем его идей, жизненного опыта, его философской мысли. О своем Христе Крамской писал: «Под влиянием ряда впечатлений у меня осело очень тяжелое ощущение от жизни. Я вижу ясно, что есть один момент в жизни каждого человека, мало-мальски созданного по образу и подобию Божию, когда на него находит раздумье — пойти ли направо или налево, дать ли за Господа Бога рубль, или не уступить ни шагу злу? Мы все знаем, чем обыкновенно кончается подобное колебание. <...> И вот у меня является страшная потребность рассказать другим то, что я думаю. Но как рассказать? Чем, каким способом я могу быть понят? По свойству натуры, язык иероглифа для меня доступнее всего. И вот я однажды... увидел фигуру, сидящую в глубоком раздумье... Его дума была так серьезна и глубока, что я заставал его постоянно в одном положении... Мне стало ясно, что он занят важным для него вопросом, настолько важным, что к страшной физической усталости он нечувствителен... Кто это был? Я не знаю. По всей вероятности, это была галлюцинация; я в действительности, надо думать, не видел его...».

Второй вариант  картины был написан за год. Особенно напряженно художник работал летом 1872 года. После того как картина была выставлена и затем куплена Третьяковым, Крамской все еще продолжал дорабатывать ее. Интересно, что для итогового варианта полотна не потребовалось много эскизов, что очень странно для картины такого размера: известны одна глиняная голова Христа, несколько картонов-этюдов голов с натуры, лист с композиционными поисками и немного отдельных набросков рук, драпировок одежды, каменистой почвы пустыни. Действительно, после того как Крамской увидел того человека, сидящего в глубоком раздумье (наяву ли, или, и правда, это была галлюцинация?), ему не понадобилось много набросков, он нашел то, что искал мучительно и долго, еще со студенческих лет. Поразила художника и пластика лица этого человека, которая выдавала и его характер. Губы его как бы засохли, слиплись от долгого молчания, и только глаза выдавали внутреннюю работу, хотя ничего не видели. И «я понял, — писал И. Крамской, — что это — такого рода характер, который, имея силу все сокрушить, одаренный талантом покорить себе весь мир, решается не сделать того, куда влекут его животные наклонности».