Трагическая судьба Цветаевой

Я подняла и одела.

Куклу я на пол швырнула:

В маму играть – надоело!

Не поднимаясь со стула,

Долго я в книгу глядела.

Книгу я на пол швырнула:

В папу играть – надоело!

«Скучные игры»

 

Таковы они: маме интересно только «одевание» куклы; папа прячется за своими книгами. Ни эмоциональной близости, ни связей с жизнью. Скука, которую видит Марина в жизни родителей, страшит ее больше всего.

«Вечерний альбом» завершается стихотворением «Еще молитва». Цветаевская героиня молит создателя послать ей простую земную любовь.

В лучших стихотворениях первой книги Цветаевой уже угадываются интонации главного конфликта ее любовной поэзии: конфликта между «землей» и «небом», между страстью и идеальной любовью, между стоминутным и вечным и – мире – конфликта цветаевской поэзии: быта и бытия.

Вслед за «Вечерним альбомом» появилось еще два стихотворных сборника Цветаевой: «Волшебный фонарь» (1912г.) и «Из двух книг» (1913г.) – оба под маркой издательства «Оле – Лукойе», домашнего предприятия Сергея Эфрона, друга юности Цветаевой, за которого в 1912 году она выйдет замуж. В это время Цветаева – «великолепная и победоносная» - жила уже очень напряженной душевной жизнью.

Устойчивый быт уютного дома в одном из старомосковских переулков, неторопливые будни профессорской семьи – все это было поверхностью, под которой уже зашевелился «хаос» настоящей, не детской поэзии. В тому времени Цветаева уже хорошо знала себе цену как поэту (уже в 1914г. она записывает в своем дневнике: «В своих стихах я уверена непоколебимо»), но ровным счетом ничего не делала для того чтобы наладить и обеспечить свою человеческую и литературную судьбу.

 

2. Москва в произведениях М. Цветаевой

 

Жизнелюбие Марины Цветаевой воплощалась, прежде всего, в любви к России и к русской речи. Она очень сильно любила город, в котором родилась. Москве она посвятила много стихов:

Над городом, отвергнутым Петром,

Перекатился колокольный гром.

Гремучий опрокинулся прибой

Над женщиной, отвергнутой тобой.

Царю Петру и вам, о царь, хвала!

Но выше вас, цари: колокола.

Пока они гремят из синевы -

Неоспоримо первенство Москвы.

- И целых сорок сороков церквей

Смеются над гордынею царей!

 

Марина Ивановна Цветаева родилась почти в самом центре Москвы. Дом в Трехпрудном переулке она любила словно родное существо. Московская тема появляется уже в ранних стихах поэтессы. Марина Цветаева обращается к московской теме не случайно. Москва – часть ее души, души истинно русского поэта. Русь у нее – прежде всего «московская». Ей всегда была по-особому дорога Москва, с её «домиками, церквушками, колоколами». Поэтому московская тема проходит сквозь все её творчество; Кремль, его башни, гробницы, музыка Москвы – звон колоколов – постоянные образы ее поэзии.

Важное место в «московской» лирике занимают два цикла – «Стихи о Москве» (1916) и «Москва». Здесь нужно отметить неразрывную связь личности лирической героини и города. Это чувство кровного родства с Москвой дает ей право передать столицу «по наследству», подарить ее достойнейшим, тем, кто душой близок Москве, и наделить их таким же правом:

...Будет твой черед:

Тоже – дочери

Передашь Москву

С нежной горечью...

Москва для Цветаевой – нечто святое, неразрывно связанное с Богом и Церковью, звоном колоколов, куполами:

Семь холмов – как семь колоколов.

На семи колоколах – колокольни.

Всех счетом: сорок сороков, -

Колокольное семихолмие!

 

Москва в её первых сборниках – воплощение гармонии. В стихотворении «Домики старой Москвы» город предстает как символ минувшего. В нем – слова и понятия, передающие аромат старины: «вековые ворота», «деревянный забор», «потолки расписные», «домики с знаком породы». Цветаева ощущала себя, прежде всего жителем Москвы:

Москва! Какой огромный

Странноприимный дом!

Всяк на Руси – бездомный.

Мы все к тебе придем.

В ее лирике звучит своеобразие московской речи, включающей в себя ладный московский говор, диалектизмы приезжих мужиков, странников, богомольцев, юродивых, мастеровых.

В 1916 году Цветаева написала цикл «Стихи о Москве». Этот цикл можно назвать величальной песней Москве. Первое стихотворение «Облака – вокруг...» дневное, светлое, обращенное к дочери. Откуда-то с высоты – с Воробьевых гор или с Кремлевского холма – она показывает маленькой Але Москву и завещает этот «дивный» и «мирный град» дочери и ее будущим детям:

Облака – вокруг,

Купола – вокруг.

Надо всей Москвой -

Сколько хватит рук! -

Возношу тебя, бремя лучшее,

Деревцо мое

Невесомое!

 

Сначала была Москва, родившаяся под пером юного, затем молодого поэта. Во главе всего и вся царил, конечно, отчий «волшебный» дом в Трехпрудном переулке:

Высыхали в небе изумрудном

Капли звезд и пели петухи.

Это было в доме старом, доме чудном...

Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,

Превратившийся теперь в стихи.

 

Таким он предстал в этом уцелевшем отрывке отроческого стихотворения. Дом был одушевлен: его зала становилась участницей всех событий, встречала гостей; столовая, напротив, являла собою некое пространство для вынужденных четырехкратных равнодушных встреч с «домашними», - столовая осиротевшего дома, в котором уже не было матери. Мы не узнаём их стихов Цветаевой, как выглядела зала или столовая, вообще сам дом, - «на это есть архитектура, дающая». Но мы знаем, что рядом с домом стоял тополь, который так и остался перед глазами поэта всю жизнь:

Этот тополь! Под ним ютятся

Наши детские вечера

Этот тополь среди акаций,

Цвета пепла и серебра...

 

3. Лирический герой

 

Позднее в поэзии Цветаевой появится герой, который пройдет сквозь годы ее творчества, изменяясь во второстепенном и оставаясь неизменным в главном: в своей слабости, нежности, зыбкости в чувствах.

Россия как национальная стихия раскрывается в лирике Цветаевой в различных ракурсах и аспектах – исторических и бытовых, не над всеми образными ее воплощениями стоит как бы единый знак: Россия – выражение духа бунтарства, непокорности, своевольства.

Следок твой непытан,

Вихор твой – колтун.

Скрипят под копытом

Разрыв да плакун.

Нетоптаный путь,

Непутевый огонь. -

Ох, Родина-Русь,

Неподкованный конь!

 

В центре этого многокрасочного и многозвучного поэтического мира стоит столь же резко выявленный в своих национальных чертах образ лирической героини – женщины с «гордым видом» и «бродячим нравом», носительницы «страстной судьбы», которой «все нипочем». Образ этот служит как бы стержнем, вокруг которого формируются и развертываются драматизированные лирические сюжеты Цветаевой. Героиня надевает разные лучины и примеряет разные костюмы. Она и московская стрельчиха, и неукротимая боярыня Морозова, и надменная панна Марина, и таборная цыганка, и тишайшая «бездомная черница», ворожея-чернокнижница, а чаще всего – бедовая осторожная красавица, «кабацкая царица»:

Целовалась с нищим, с вором, с горбачом,

Со всей каторгой гуляла – нипочем!

Алых губ своих отказом не тружу.

Прокаженный подойди – не откажу!

Лирические стихотворения были редкими гостями в тетрадях Цветаевой, но все же, вызванные внутренней необходимостью, появлялись там.

В «Стихах сироте» Цветаева с величайшей страстностью выразила мысль о том, что человека держит на земле его необходимость другому. «Что для ока – радуга, Злаку – чернозем, Человеку – надоба Человека – в нем». Эта «надоба», по Цветаевой, - любовь. – Так возвращалась она к своей заветной теме...

 

4. Тема поэта и поэзии в творчестве М. Цветаевой

В русской литературе тема поэта и поэзии является одной из ведущих. Стихи такого рода всегда представляют собой своеобразный творческий самоотчет, напряженную авторскую исповедь, почему и приковывают к себе внимание читателя. Слово «поэт» для М. Цветаевой звучит всегда трагично, так как поэт не совпадает со своей эпохой, он – «до всякого столетья». Причастность к тайнам бытия, поэтические прозрения не спасают его от жестокости окружающего мира. Поэт чувствует себя в мире изгоем, лишним:

Что же мне делать, слепцу и пасынку,

В мире, где каждый и отч и зряч,

Где по анафемам, как по насыпям -

Страсти! где. насморком

Назван – плач!

Эта тема особенно напряженно звучит в цикле «Поэт», но в этом же цикле есть и совершенно иная трактовка судьбы поэта:

Поэты мы – и в рифму с париями,

Но, выступив из берегов,

Мы бога у богинь оспариваем

И девственницу у богов!

 

Это значит, что поэт, будучи вытесненным за пределы жизни человеческой, оказывается соразмерным всему мирозданию, и только там его подлинная жизнь. С присущей ей афористичностью М. Цветаева дала такое определение поэта: «Равенство дара души и слова – вот поэт»; О своей душе она сказала: «Душа родилась крылатой», и «дар души», о котором говорила М. Цветаева, по-видимому, включает в себя и это ощущение окрыленности и свободы, которое дает возможность прозрения законов, движущих бытием:

Мы спим – и вот, сквозь каменные плиты

Небесный гость в четыре лепестка.

О мир, пойми! Певцом – во сне открыты

Закон звезды и формула цветка.

 

М. Цветаевой всегда было свойственно романтическое представление о поэтическом творчестве как о бурном порыве, захватывающем всю душу: «К искусству подхода нет, ибо оно захватывает», «Состояние творчества есть состояние наваждения», «Поэта – далеко заводит речь». Поэт и дело поэта воплощались в образах «легкого огня», «тайного жара», всесгорающей птицы Феникс. В более поздних цветаевских произведениях судьба поэта приобретает еще более катастрофическое освещение:

Поэтов путы жжя, а не согревая,.

Рвя, а не взращивая – врыв и взлом -

Твоя стезя, гривастая кривая,

Не предугадана календарем!

 

Писать стихи, по мнению М. Цветаевой, - это все равно что «вскрыть жилы», из которых неостановимо и невосстановимо хлещут и «жизнь» и «стих». Но исступленный порыв с необходимостью должен сочетаться с железной дисциплиной, с работой «до седьмого пота». «Творческая воля есть терпение», - заметила она в одном из писем. Об упорном творческом труде говорит она и в стихах составляющих цикл «Стол», и в стихах, обращен-ных к А. С. Пушкину

Прадеду – товарка:

В той же мастерской!

Каждая помарка -

Как своей рукой...

Пелось как – поется

И поныне – так

Знаем, как «дается»!

Над тобой «пустяк»,

Знаем – как потелось!..

 

Сущность же поэзии М. Цветаева видела в том, что она передает «строй души» поэта. Этот душевный строй должен быть новым, не похожим на другие. Поэту запрещается повторять то, что уже было сказано, он должен изобретать свое, открывать и воплощать новые душевные состояния. «Не хочу служить трамплином чужим идеям и громкоговорителем чужим страстям», - писала М. Цветаева.

Для того чтобы воплотить свое, индивидуальное видение мира, 
поэту необходимо услышать в стертых, обиходных словах нечто новое. В прислушивании поэта к звукам жизни и словам М. Цветаева видела основу поэтического творчества: «Словотворчество есть хождение по следу слуха народного и природного, хождение по слуху. Все же остальное – не подлинное искусство, а литература» («Искусство при свете совести»).

Так понимаемая поэзия стала для поэта опорой в тяжких жизненных испытаниях. «Ни с кем, одна, всю жизнь, без книг, без читателей, без друзей, - без круга, без среды, без всякой защиты, причастности, хуже, чем собака, а зато... А зато – всё», - говорила М. Цветаева в одном из писем. «Всё», - это поэзия, ставшая для нее высшей, причастностью.

Среди стихов М. Цветаевой, посвященных проблемам творче-ства, - цикл о верном многолетнем друге – письменном столе. Это не метафорическое очеловечивание предмета, а восприятие вещи как соучастника творческого процесса:

Я знаю твои морщины,

Как знаешь и ты – мои.

Которых – не ты ли – автор?

Съедавший за дестью десть,

Учивший, что нету завтра,

Что только сегодня – есть.

 

5. Посвящения

 

Вопросы творчества, как и у любого поэта, в центре внимания М.Цветаевой. Близким по духу авторам она посвящает стихи.

Ахматовой

...И мы шарахаемся, и глухое: ох!

- Стотысячное – тебе присягает,

- Анна Ахматова!

- Это имя – огромный вздох,

И в глубь он падает, которая безымянна...

Маяковскому

Чтобы край земной не вымер

Без отчаянных дядей,

Будь, младенец, Володимир:

Целым миром володей!

<Памяти Сергея Есенина>

... И не жалость – мало жил,

И не горечь – мало дал, -

Много жил – кто в наши жил

Дни, все дал – кто песню дал.

 

Духовная близость с Б.Пастернаком воспринимается особенно остро из-за искусственной разъединённости писателей России и русского зарубежья: