Журналистское расследование

Думать и делать выводы

Приходить к выводам - нелегкая задача для журналиста. Прежде всего нас этому почти не учили. Мы опрокидывали пирамиду на уроках репортажа, водружали ее на место, тренируясь на проблемных статьях, запоминали имена первопечатников и другие вехи истории журналистики, проявляли фотографии и разбирали по косточкам образцы печатной или электронной журналистики, чтобы доказать, как плохо средства массовой информации служат укреплению общества.

Начнем с опубликованной в 1952 году книги Уильяма Динстайна. Я уверен, что, когда он писал эту книгу, он имел в виду журналистов, так как к трем главным качествам детектива относит настойчивость, ум и честность. В понятие честности он включает то, что человек, занимающийся расследованием, должен "искренне стремиться прийти к выводам, основанным на фактах, …должен быть честным по отношению к себе и к людям". Еще одним необходимым качеством Динстайн называет знание людей - способность понять их мотивацию и искусство внушать к себе доверие. Наконец, Динстайн предупреждает, что даже обладание всеми этими качествами еще не гарантирует успех расследования. "Человек, проводящий расследование, должен полностью отдаваться работе, и если он предпочитает работать от и до, то может попрощаться с надеждой стать хорошим детективом".[7;96]

Итак, мы знаем, что нам  надо. Мы должны быть честными, много  работать и тренировать атрофированную способность думать.

Существуют прекрасные советы, предлагаемые специалистами и практиками. И все они сводятся к необходимости оттачивать уже доступное нам мастерство - больше читать, внимательнее глядеть и слушать, тщательнее собирать факты, совершенствовать их организацию и на всех этапах думать, думать, думать.

Читать, чтобы получить доказательства

Одну из лучших "расследовательских" книг написали представители исторической науки Джеймс Дэвидсон и Марк Литл, которые показали, как историки выходят  за рамки привычных представлений, докапываясь до реально происходивших  событий и объясняя их.

Попробуем заглянуть через плечо авторов и познакомиться с их методами, которым позавидовал бы любой журналист, занимающийся расследованиями. Возьмем один из основополагающих документов нашей страны - Декларацию независимости, о которой ничего нового не скажешь. Ан нет! На 25 с лишним страницах Дэвидсон и Литл показывают, как скептический и дотошный анализ документа и событий, предшествующих его подписанию, могут привести к новым толкованиям и заключениям. [7;96]

Несмотря на то, что  День независимости отмечается 4 июля, это вовсе не тот день, когда колонисты провозгласили независимость от Англии. Независимость была провозглашена двумя днями раньше, 2 июля, и только к 4 июля Декларация была окончательно оформлена.

Континентальный конгресс голосовал  не за проект Декларации, выставленный для обозрения в здании Национального архива США. Он голосовал за предложение, выдвинутое еще 7 июня. Декларация независимости только зафиксировала причины, по которым колонии решили отделиться.

Вспомните известную  картину Джона Трамболла, на которой изображены все члены Континентального конгресса, собравшиеся для подписания Декларации. Этого никогда не было. Эти хитрые политики, вероятно, ни разу не собирались все вместе в одном помещении. В любом случае похоже на то, что Декларация была подписана не 4 июля, а 2 августа.

Проект Декларации, предложенный Джефферсоном, подвергся существенному  редактированию. Около четверти первоначального  текста было выброшено и внесено 86 поправок, в том числе самим  Джефферсоном.

Дэвидсон и Литл предлагают четыре "подхода к интерпретации" при работе с важными документами.

Прочтите документ поверхностно, оценив его общее содержание. Как  отмечают авторы, специалист в области  истории дипломатии будет искать в документе совершенно другие детали, чем политолог, и оба могут пропустить что-то важное, так как рассматривали документ под углом своей специализации. Поэтому имеет смысл сделать шаг назад и подойти к документу с позиций равнодушного читателя. "Начав изучение документа с элементарного его прочтения, историк менее склонен будет выхватить из контекста какой-то пассаж, преувеличивая его важность в ущерб остальному тексту".

В качестве одного из способов установления контекста можно поставить  вопрос: что могло бы быть в документе, но на самом деле отсутствует? Например, в одном из ранних проектов Декларации Джефферсон ставил рабовладение в Америке в вину английскому королю. Этот абзац был исключен. Нет в документе выпадов и в адрес парламента Англии, который в конечном счете породил большинство проблем у колонистов. Вопрос "что отсутствует?" может способствовать проникновению в суть документа и характеры людей, которые писали, редактировали и ратифицировали его. [3;38]

Пониманию документа  может способствовать воссоздание  интеллектуальных миров и сил, навязывающих свою волю составителям документа.

Документ может интерпретироваться в связи с тем, какие конкретные функции ему придавались. Для  чего и в каких формулировках  включены отдельные пункты Декларации? Анализ текста и изучение обстановки, в которой он создавался, помогает найти реальных адресатов отдельных частей документа. Так, в Декларации есть абзацы, адресованные французам ("сейчас нам можно помочь"), гражданам Англии ("мы по-прежнему любим вас, но ваше правительство вынуждает нас к этому"), законникам ("вот юридическое обоснование незаконной акции"), королю Англии ("если вы не думаете, что мы уходим, можете отсчитывать дни, как мы ушли") и т.п.

В общем и целом  документ может содержать море информации, если мы будем основываться не только на его тексте. Журналистам, которые  тужились, чтобы выудить материал из отчета генерального инспектора за полгода, этот совет вряд ли потребуется.

И, как указывают Дэвидсон и Литл в другой части книги, одних фактов недостаточно. Вам нужно установить и осмыслить связи между фактами. Интерпретация и анализ имеют решающее значение. (В этом отличие журналиста от регистратора.)

А теперь перейдем к другим аспектам искусства расследования.

Сохраняйте ясность  мысли

Есть много книг о  том, как думать быстрее, глубже, дольше, более творчески и прочее, но вам  достаточно обратиться к изданной в 1951 году книге Рудольфа Флеша "Искусство  ясного мышления".

Этот же автор создал "тест Флеша", на котором каждый писатель может проверить с помощью простой формулы, насколько его творения не доходят до умов читателей (результаты тестирования показывают, что это происходит всегда).

Книга, о которой идет речь, - небольшой, великолепный (хотя и немного беспорядочный) трактат на тему о ясном мышлении.

Флеш сторонится формальной логики, так же как и большинство  из нас, окончивших колледж (но по мере сил продвигает булеву логику), и  утверждает, что все сбои в логическом построении можно распознать с помощью двух формул: "ну и что?" или "конкретизируйте".

Приведу ниже пример использования  этого метода для анализа отрывка  из статьи, ставящей под вопрос определенные случаи применения Закона о справедливых нормах труда, запрещающего использовать труд детей до 16 лет, особенно поблизости от тяжелых машин. Автор статьи - печатник и издатель из небольшого городка, обвиненный в нарушении закона. Он жалуется, что его вынудили заменить детский труд на дорогое оборудование.

Для наглядности в  нужных местах будут вставлены формулы Флеша.

"Недавно ко мне  зашел человек с орлиным носом  (ну и что?) и с пузатым портфелем  (ну и что?). Он явился из Министерства  труда, чтобы проверить…

Дверь в контору распахнулась, и с шумом ворвалась толпа  детей и подростков в возрасте от девятнадцати до семи лет… Он спросил, кто это?

Я начал рассказывать ему… Группа школьников обычно забегает после занятий, и мы приглашаем пять или шесть (конкретизируйте количество, возраст и как часто это  происходит) на участок фальцовки (конкретизируйте их заработок), где они могут выпить сидра с печеньем, послушать радио и поболтать (ну и что?) по два-три часа два раза в неделю (конкретизируйте).

"Это вроде частной  молодежной программы, - объяснила  моя жена (конкретизируйте, в чем  она заключается). Если бы они не оставались у нас, они шатались бы по улицам и ввязывались во всякие неприятности (ну и что?). Здесь они могут подработать и хорошо проводят время (ну и что?)".

Не всегда представляется возможность заменить "Ну и что?" и "Конкретизируйте" на отсутствующие факты. Но в данном случае факты мне известны, и можно переписать эту статью, убрав все, не имеющее отношение к делу и вставив недостающие факты. Теперь статья выглядит так:

"Недавно ко мне  зашел человек из Министерства  труда, чтобы проверить…

Дверь в контору распахнулась, и с шумом ворвались 26 детей  и подростков в возрасте от девятнадцати до семи лет. Он спросил, кто это?

Я начал рассказывать ему, что группа школьников обычно забегает после занятий, и мы регулярно  нанимали десять мальчиков в возрасте до 16 лет для фальцовки газет. Одному из них было 11 лет, двум - 12, трем - 13 и четырем - 14. Их заработок составлял от 16 до 35 центов в час. Один четырнадцатилетний работал во вторую смену до 11-30, а еще один тринадцатилетний - до 11 ночи".

Возможно, сев за свою статью, вы захотите сохранить все прилагательные, с которыми боролся Флеш. Но все-таки чрезвычайно полезно ставить под вопрос каждое из них, когда мы пытаемся выяснить важные и второстепенные обстоятельства происшедшего. [1;57]

Подмечайте детали

Почему полисмены и  частные охранники так хорошо описывают приметы, а мы - нет? Может  быть, они умнее?

Нет, просто они затратили  время на овладение мастерством, которого нет у большинства журналистов.

Описывая подозреваемого, полицейский сообщает, что ростом он пять футов и два дюйма, шатен с голубыми глазами, весит около 110 фунтов, на нем синие джинсы и рубаха в красно-черную клетку, поношенные коричневые ботинки, а особые приметы… Вы так сможете?

Проведем тест. На листке бумаги опишите комнату, в которой находитесь, с такой степенью подробности, чтобы каждый, кто впервые попадет в нее, сразу же ее узнал бы. Но, описывая комнату, не глядите по сторонам.

Довольно жалкое получается описание, не так ли?

А теперь попробуйте описать, также не глядя, как выглядит важный для вас человек, в частности, в чем он сегодня одет.

Те же результаты? Но это  легкие задания, поскольку речь идет о знакомых вам обстановке или  личности.

Наблюдательность - это  благоприобретенная способность, вроде  чтения или езды на велосипеде, и ее надо развивать, практикуясь, ошибаясь, снова практикуясь, анализируя ошибки, практикуясь, практикуясь, практикуясь.

Когда к вашему рабочему месту подойдет коллега похвастаться своей последней статьей, отвлекитесь  от компьютера и хорошо рассмотрите его. Когда он отойдет, смущенный пристальным вниманием, опишите его на дисплее компьютера, а затем сравните ваше описание с оригиналом.

Делайте это по меньшей  мере раз в день, и ваши описания будут становиться все лучше. А люди перестанут отвлекать вас от работы.

Более того, важно думать о том, что находится перед  вашими глазами. Как указывают Флеш и другие авторы, ключом к решению  задач является обнаружение и  использование очевидных зацепок, которые находятся на виду и считаются  общеизвестными. Но чтобы найти эти зацепки, надо увидеть их там, куда смотрят все, не замечая их. [1;58]

Флеш предлагает читателям  такую задачу. На вашем письменном столе три картонных коробочки - с маленькими именинными свечками, кнопками и спичками. Кроме того на столе находятся газетные вырезки, скрепки, карандаши и прочие мелочи. Ваша задача - разместить на двери три свечки рядышком на уровне глаз. "Ответ очень прост, если вы его знаете, - пишет Флеш. - Освободите коробочки и прикрепите их кнопками к двери. Теперь на эти платформы можно поставить свечки на уровне глаз".

Флеш подсказывает два  способа действия: посмотрите на то, что с первого взгляда не кажется  имеющим отношение к ситуации; найдите какую-либо вроде бы неподходящую модель.

Улучшайте память

Возможно, нечто подобное случалось и с вами. В сопровождении двух коллег вы приходите к начальству, чтобы представить совместный скромный труд - серию статей на 450 дюймов газетной колонки.

Редактор терпеливо  втолковывает вам, что "Война и  мир" издавалась как книга, а не серия газетных статей, а ваш материал следует урезать на две трети, если не больше. Затем минут на 40 следуют советы, что и как сокращать.

После совещания вы с  соавторами собираетесь за чашкой кофе, чтобы поворчать по поводу принятого  решения и распределить между собой работу. Вскоре выясняется, что авторский коллектив не может прийти к согласию о том, что было сказано, особенно если это касается сокращения лично вашего текста.

Избирательное и неточное запоминание случается все время  и, возможно, является причиной большинства разногласий на работе и дома.

Как и наблюдательность, умение слушать и слышать - это  искусство, а слышать не то, что  говорится - свойственно нам всем.

Конечно, конец спорам может положить магнитофон. Его можно  использовать также для тренировок памяти. [1;58]