Кинематограф Америки

Тогда еще не раздавали  знаменитые позолоченные статуэтки  длиной в тринадцать с половиной  дюймов, изображающие мужскую фигуру с мечом в одной руке и коробкой пленки – в другой. Статуэтки  появились в 1931году, тогда же они  и получили свое имя. По голливудской легенде, секретарша Американской академии кинематографических искусств и  наук (англ. Academy of Motion Picture Arts and Sciences - AMPAS), присуждающей призы, увидев фигурку, восторженно воскликнула, что изображенный человек очень похож на ее дядю Оскара. Присутствовавшие при этом газетчики подхватили реплику дамы и растиражировали ее в своих изданиях, заставив тем самым окрестить безымянную скульптурку. Теперь уже никто не называет приз «премией Американской академии кинематографических искусств и наук», как гласит официальный титул; все говорят просто: «Оскар». 

Кандидатов на премию выдвигают по секциям (их двенадцать, двадцать четыре номинации) – например, режиссеры называют тех режиссеров, кого они считают лучшими в  данном году, причем обязательно несколько  имен, а не одно; операторы выдвигают  операторов и т.д. Затем происходит общее тайное голосование по предложенным кандидатурам, в котором участвуют все члены академии – их количество колеблется от четырех с половиной до пяти тысяч человек. Статистики подсчитали, что счастливчики, удостоенные «Оскара», могут дополнительно собрать в прокате до двадцати миллионов долларов. [50] 

Имена победителей  до последней секунды остаются в  тайне. Но так было не всегда. Раньше результаты голосования академиков сообщались газетам заранее с  условием публиковать их не раньше 23-х часов в день церемонии. Но в 1940 году произошёл конфуз: одна газета напечатала имена победителей раньше срока. С тех пор академия перешла  к запечатанным конвертам, что практикуется до сих пор. 

Когда-то российский критик и литературовед Виктор Борисович  Шкловский предложил понятие  «гамбургский счет».[51] Согласно Шкловскому, выступавшие на ярмарках немецкие борцы  после окончания коммерческого  сезона запирались в задней комнате  одного гамбургского трактира и до изнеможения боролись «по-честному», чтобы установить собственную табель о рангах и определить, кто сильнее. Присуждение «Оскара» тоже своего рода «гамбургский счет». К чести организаторов, все происходит в достаточной  степени открыто – церемония  награждения стала со временем пышным зрелищем, которое телевидение транслирует  чуть ли не на весь мир. Конечно, бывают в «оскаровском счете» обиженные и несправедливо обойденные, однако ошибки и промахи не могут затмить идею установления ежегодной кинематографической табели о рангах.  

За всю историю  присуждения премий советские и  российские получали «Оскар» 6 раз. Это  в 1943 году картина документалистов  Варламова и Капалина « Разгром немецко-фашистских войск под Москвой», год спустя «Радуга» Марка Донского, в 1968 году « Война и мир » Сергея Бондарчука, в 1980 году «Москва слезам не верит » Владимира Меньшова, в 1994 году «Утомленные солнцем» Никиты Михалкова и анимационный фильм «Старик и море» Александра Петрова в 1999 году.[52] 

§11. «Золотой глобус» 

Церемония вручения наград «Золотой Глобус» является своеобразной разминкой перед вручением «Оскара» - зачастую лауреаты этой премии становятся и обладателями золотых статуэток. Вторая по престижности награда в  мире кино присуждается Ассоциацией  иностранной прессы Голливуда с 1944 года. В отличие от «Оскара» данная премия имеет отдельные номинации  для серьезного кино (драма ) и развлекательного (комедия или мюзикл). 

В отличие от вручения премии Американской академии киноискусства (Оскар), церемония раздачи «Золотых глобусов» проходит в непринужденной обстановке. Номинанты и гости  церемонии сидят за столиками, где  им в обязательном порядке предлагают спиртные напитки. За столиками можно  курить. 

Лауреаты премии определяются голосованием, в котором  участвует около сотни человек, входящих в Ассоциацию иностранной  прессы Голливуда (организация журналистов  Лос-Анджелеса, работающих на иностранные  издания). Данная ассоциация является главным спонсором церемонии.  

Первая телетрансляция церемонии состоялась в 1958 году. Вплоть до 1963 года свидетелями награждения могли стать лишь телезрители Лос-Анджелеса.  

Наибольшее количество наград (5 Золотых Глобусов) отхватили  следующие картины, которых к  настоящему моменту тоже насчитывается  ровно пять – «Доктор Живаго»  в 1966, «Любовная история» в 1971, «Крестный  отец» в 1973, «Пролетая над гнездом  кукушки» в 1976 и «Звезда родилась»  в 1977.  

Картинам «Доктор  Живаго», «Пролетая над гнездом  кукушки» и «Звезда родилась»  удалось показать 100%-ый результат  – фильмы получили по 5 номинаций, одержав  победу в каждой из них.  

Наибольшее количество номинаций (9) в 1976 году выпало на долю картины  «Нэшвилл» (любопытно, что фильм смог одержать победу лишь в одной категории - «Лучшая песня»). Второе место с восемью номинациями делят «Кабаре» (1973), «Багси» (1992) и «Титаник» (1998). [53] 

В 1967 году картина  «Кто боится Вирджинии Вульф?» была заявлена в семи номинациях, но не смогла одержать ни одной победы. В 1991 году повторение антирекорда выпало на долю «Крестного отца 3» (7 номинаций без наград).  

Излюбленным актером  Ассоциации может по праву считаться  Джек Николсон, одержавший шесть побед  в персональных номинациях. Фрэнсис Форд Коппола, Ширли МакЛэйн, Розалинд Расселл и Оливер Стоун делят второе место с пятью наградами. Любопытно, что Розалинд Рассел удалось показать 100%-ый результат – все пять номинаций обернулись для актрисы победами (но в то же время в ее активе нет ни одного «Оскара»).  

Рекордсменом по количеству номинаций (22) является актер  Джек Леммон, на втором месте расположилась Мэрил Стрип (19). [54] 
 

§12. Звезды «Нового  Голливуда» 

Режиссеры, преобразившие  Голливуд в 70-х годах, не только принесли с собой новые сюжеты и темы, не только обновили киноязык, сделав его более выразительным и гибким, - они вместе с тем значительно перестроили систему звезд. В «старом Голливуде» фильм являлся как бы дополнением к звезде, фоном, на котором она демонстрировала свою привлекательность. Поскольку сюжеты картин подстраивались под звезду, то редко менялись в своей сути, оставаясь однотипными. Немецкий историк кино Энно Паталас, написавший «Социальную историю звезд», легко распределял актеров по типам: «парень с нашей улицы», «чужак», «светская дама», «роковая женщина» и т.д и т.п. 

Лучшие режиссеры  «нового Голливуда» в каждом случае стремились создать на экране особый, неповторимый мир. Для этого не годились старые типажи, и понадобились новые  актеры. Им должны быть присущи, казалось бы, взаимоисключающие свойства: чтобы  вписаться в особенную, уникальную атмосферу картины, новая звезда, выступая у разных режиссеров, должна меняться, т.е. быть многоликой, оставаясь в то же время индивидуальностью.  

Актерская судьба Джека  Николсона (родился в 1937 году) может  служить выразительным примером перестройки, происшедшей в актерском  цехе Голливуда. До того как прославиться у новых режиссеров, Николсон снимался более десяти лет, прозябая на вторых и третьих ролях в незначительных картинах. «Новый Голливуд» стал для  актера чем - то вроде Санта-Клауса, принесшего славу в своем мешке  с подарками. Николсон привлек внимание удивительным, только ему присущим сплавом внешней ленивой пластичности и внутренней эмоциональной свободы. Актер покорил зрителей во многих картинах, но предельно «пронзителен»  был в фильме Милоша Формана «Полет над гнездом кукушки». Роль побежденного бунтаря считается лучшей и главной работой актера.[55]  

Если новые режиссеры  «перевоспитали» давно снимавшегося Николсона, то Роберта Де Ниро (родился в 1943 году) они формировали начиная с первых его шагов. В конце 60-х годов актер начал сниматься у молодого сценариста и режиссера Брайана Де Пальмы (родился в 1940 году), тоже итало-американца, как и Де Ниро. Однако главные удачи актера связаны с Мартином Скорсезе, в фильмах которого он выступал восемь раз – от «Злых улиц» до «Казино», включая «Таксиста» и «Бешеного быка» (за последнюю ленту Де Ниро получил премию «Оскар»). Чтобы достоверно сыграть ушедшего с ринга и опустившегося боксера, исполнитель главной роли совершил своеобразный подвиг – поправился на тридцать килограммов, для чего съемки прервали на несколько месяцев. Де Ниро может сыграть и развязного гангстера («Злые улицы»), и скромного рабочего с фабрики («Стэнли и Айрис», 1990 год, режиссер Мартин Ритт), преображаясь не внешне, т.е. благодаря гриму, а внутренне – с помощью мимики, пластики движений и т.д. Под неброской внешностью актера скрыта огромная внутренняя сила – Де Ниро преображается, умело ее контролируя и дозируя.  

Внутренняя энергия  вознесла Сильвестра Сталлоне (родился в 1946 году) к вершинам успеха, причем в буквальном смысле слова. С детства познавший нужду, исключенный из школы за дурное поведение, работавший чистильщиком клеток в зоопарке, он был одержим желанием стать киноактером, причем не рядовым, а знаменитым. Мечта долго не осуществлялась, пока Сталлоне не взял дело восхождения к славе в собственные руки. Он сочинил сценарий о боксере-любителе, решившемся выступить против знаменитости, добился денег на постановку и после премьеры фильма «Рокки» (1976 год) проснулся звездой. По существу, Сталлоне сам себя создал. Заряд, вложенный в «Рокки», оказался настолько большим, что энергии хватило на четыре фильма-продолжения.  

Интересно, что первой картиной Сталлоне считаются «Бананы» (1970 год) режиссера Вуди Алена (настоящие имя и фамилия Ален Стьюарт Кенинсберг, родился в 1935 году) – классика американской комедии. Но в полной мере Сталлоне развернулся после сериала «Рокки» (он был автором сценария и исполнителем главной роли в первой части, а со второй по пятую – еще и режиссером). Фильмы про Роки стали важным знаком возвращения Голливуда к главным американским ценностям: семье, домашнему очагу, любви, отодвинутым на некоторое время молодежной контркультурой 60-х годов. Это направление Сталлоне закрепил в «патриотическом» сериале о вьетнамском ветеране Джоне Рэмбо (1982 – 1988 года), точно совпавшем по настроению со временем правления Рональда Рейгана (1981 – 1989 года). Фильм подчеркнул оживающий оптимизм американцев, задавленных комплексом вины и неудачи после поражения войск США во вьетнамской войне. [56] 

Сокрушающий врагов Соединенных Штатов, завернутый в  звездно-полосатый флаг, Рэмбо стал одним из символов преодоления «вьетнамского синдрома». Впрочем, будучи талантливым, умным человеком и хорошим актером, Сталлоне неоднократно пытался сломать созданный им же стереотип, наработанный типаж – например, в комедиях «Оскар» (1991 год) и «Стой! Или моя мама будет стрелять» (1992 год), - однако эти попытки заканчивались финансовыми потерями. И только роли в полюбившихся зрителям экшенах (англ. action – «остросюжетный фильм») «Разрушитель» (1993 год) и «Скалолаз» (1994 год) возвратили утраченные было позиции.  

В отличие от Сталлоне Дастин Хофман (родился в 1937 году) предстает на экране наследником огромной актерской культуры. У него отнюдь не романтическая внешность, и тем не менее актер, как заметил один из критиков, «блестяще опроверг основной завет старого Голливуда: “Внешность актера – его судьба”». Доведись Хофману работать в кино 30 – 50-х годов, его уделом стали бы характерные роли второго плана. Хофман же взошел на голливудский Олимп, поразив зрителя прежде всего незаурядной способностью к перевоплощению – как внутреннему, так и внешнему. В «Маленьком большом человеке»(1970 год) он сыграл пионера освоения Дикого Запада, прожившего сто двадцать один год, и скорпулезно передал все изменения облика героя – от ранней юности до глубокой старости. В «Человеке дождя» (1988 год) актер исполнил роль психически больного человека, почти всю жизнь проведшего в клинике, и тоже был предельно достоверен. Поразительная способность к перевоплощению проистекает у Хофмана именно от актерской культуры – известна его глубокая и самоотверженная преданность искусству. Правда, он славится также неуживчивым характером и диктаторскими замашками на съемочной площадке. 

Таланты Арнольда Шварценеггера (родился в 1947 году), или Арни, как его называют поклонники, совсем другого рода. Сын австрийского полицейского, нищий эмигрант, он приехал в Америку проповедовать культуризм – и преуспел так, что многократно становился чемпионом страны и мира в этом виде спорта. Успех в кино пришел к Арни с экранизации его книги о культуризме «Качая железо» (1977 год; в советском прокате «Накачивая мускулы»). Шварценеггер сыграл богатыря, живущего в некой условной античности («Конан-варвар», 1982 год), но главным образом он исполнял роли полицейских и оперативников, как в «Коммандо» (1985 год) или «Хищнике» (1987 год), и даже киборга-убийцы, как в «Терминаторе». Можно согласиться с распространенным мнением, что экранные роли достались Арни из-за его культуристского великолепия. Однако «накаченных» актеров на экране полно, Шварценеггер же – один. У него, как у многих звезд «нового Голливуда», есть некая внутренняя притягательность, которую именуют «магнетизмом». Он-то и делает актера неповторимым.[57]